"A Srta. Gordon não é uma dançarina adorável?", ela interrogou, "e ela mesma não é adorável? Fiquei observando você e a dança dela a noite toda. O Moisés disse que quase perdeu um olho só de olhar para vocês duas. Ele disse que não é muito bom com professores, mas acha que a Srta. Gordon vale a pena forçar a vista de qualquer maneira." “WILLIAM TELL.!

“Só sobrou um pedaço de ontem”, ele desculpou-se ao retornar. "Sim, você será nossa querida garotinha." A Sra. Bennett tomou a criança desolada em seus braços maternais e a beijou. "Você também está cansada e com fome, não é?"

Bess, embora não tivesse completado doze anos, era uma menina impressionante, maior do que a maioria das mulheres; com uma mente tão incomum quanto seu corpo. Poesia, música, mitologia, ela se alimentava disso como uma planta se alimenta da luz do sol. Não se contentava com a fala comum, mas continuamente entrelaçava nos eventos mais comuns o glamour do romance e das palavras poéticas. Uma mãe sábia se interpusera entre ela e as zombarias dos irrefletidos, para que ela pudesse ter uma infância normal; e a mãe e a irmã de Billy ajudaram a tornar possível que ela brincasse confortavelmente com pessoas de sua idade. No entanto, foi uma surpresa para a estranha ver aquela magnífica criatura-mulher de olhos escuros, de saias curtas, brincando com crianças. Da cozinha vinha um cheiro inconfundível de queijo. Ebenezer Wopp comia um lanchinho antes de se recolher. Com as costas da mão nervosa, limpava dos cantos da boca as migalhas reveladoras. O rosto de Jimmy perdeu o desprezo. De alguma forma, a ferroada do seu sarcasmo nunca pareceu tocar Billy, que sempre conseguia desferir um golpe mais certeiro, embora menos venenoso. Talvez fosse justamente por isso que Jimmy, embora maior e mais velho, procurava Billy e o atendia como a nenhum outro, exceto ao seu severo pai.